Douceur infinie. Tu en as vu arriver des humains, des fantômes, des humains qui se sont transformés en fantômes. De cet hôtel sordide, personne ne peut repartir. Ta vie est ici, avec les autre. Ensembles. Les nouveaux venus, perdus. Certains ne se sont pas encore fait une raison. Certains ne s'en feront jamais. Mais. Il ne faut pas effrayer. Pas effrayer les humains. Qui ne savent pas, qui ne veulent pas savoir. Il faut protéger sa maison. Protéger ta maison, et tes petits frères et soeurs. Bébé chat tu te comportes comme maman. Mais tu es jeune. Ton innocence est restée. Et jamais tu ne seras un adulte. Drôle de maturité décalée. Tu joues.

Tu joues à instruire tes camarades. Il faut. Il faut apparaître sous forme humaine, surtout ne pas leur faire peur. Avec patience, tu apprends aux nouveaux à se cacher. Cacher leurs cernes, leurs blessures, cacher leur condition de fantôme. Il ne faut pas être repérer. Il ne faut pas que la maison disparaisse. Car toi même tu ne supportes pas. Tu ne supportes pas de te voir. De voir tous les meubles à travers toi, de ne pouvoir sasir. De n'être qu'une lueur. De voir ce sang figé, ces branches bleues sur ton ventre et tes cuisses et ton cou et tes joues. Camoufler, dissimuler, cacher. Se fondre, se fondre, encore et encore à cette masse d'humains amnésiques. Ca demande de l'énergie. Et tu trembles et tu fléchis. Beaucoup de temps aux côtés de l'ours.

A ton arrivée tu étais effrayée. Une éternité tu es restée enfermée dans le salon du 4ème étage. Comment accepter ? La mort ? La vie ? Qu'es-tu ? Le temps passe pour toi aussi comme pour tous ces vivants mais tu es d'une froideur glaciale. Ton corps n'est plus. Tu ne grandis plus. Rien oh rien ne change. Ca prend du temps à accepter. Ca demande un moment de s'adapter. Être un fantôme ça ne s'improvise pas.

Cependant tu aimes les voir vivre et passer du temps avec eux. Avec ces humains qui ont tout ce que tu ne possèdes plus. Tu t'enfermes avec eux dans la bibliothèque pour ressentir, pour te calmer. Ca soulage tes angoisses, tes peurs liée à l'oubli. L'oubli de tout, d'une vie, qui a été la tienne mais dont il ne reste aucune trace. Juste un prénom, Emil, qui est devenu le tient. Il appartenait sans aucun doute à quelqu'un d'autre mais. Pas le choix. Il est fort. Fait résonner en toi des émotions bouleversantes. Un frisson. Une intensité incroyable qui fait naître des papillons dans ton ventre. Des vertiges, des sauts. Un amour infini puis un pique de peur. Tout est mêlé. Du bonheur, de la joie, et tu veux pleurer. Tu ne sais pas pourquoi. Tout est lié, mélangé. Ganrgantuesque soupe de sentiments qui reviennent alors que tu penses à ces quelques syllabes : "Emil".

Tu t'enfuis dans le jardin pour observer les fleurs. De longs après-midi durants tu les fixes. Tu les regardes vivre. Belles, belles. Merveilleuse poésie occulaire. La nostalgie revient au galop et bien que ces fleurs n'aient pas d'épines, tu es certaine qu'elles t'ont blessées. Sans savoir pourquoi, sans savoir comment. Mais la mélancolie te gagne et tu les regardes. Tu descends pour les toucher, les sentir, en phase. Elles brillent dangeuresement, délicates mais perfides. 

Plus de souvenirs. Zéro. Pas de vie antérieure. Les murs de l'hôtel encore et encore. Tu t'y es faite Emil. Mais quand tu y penses, parfois, tu es prise d'une profonde angoisse. Pourquoi avoir tout oublié ? Est-ce juste . Peut-être qu'il vaut mieux ne pas se remémorer. Oublier. Parfois il y a de bonnes raisons d'effacer la mémoire.
Alors la mémoire des humains ne t'inquiète pas non plus.  

La priorité c'est protéger l'hôtel. C'est garder encore ce sanctuaire. Tu ne dirais pas non à quelques bribes de souvenirs. Mais ça semble dangeureux. Amour du confort.

Une fois, par accident. Mais tu détestes ça. Jamais, oh plus jamais. S'enfermer près de l'our dès que tu es fatiguée. Alors tu passes un temps infini dans ce salon. Mais après tout tu as toute l'éternité.

Pourquoi ? Où aller ? L'hôtel est un sanctuaire, une maison. En sécurité. Là bas tu es en sécurité et tu peux vivre. Les 50 ans que tu as passés là sont mornes et ennuyeux. Mais tu existes toujours. Ne pas trop prendre de risques injustifiés.

Ensemble vide.